DESSIN REALISE A PARTIR D'UNE PHOTOGRAPHIE
DE KENNETH GOLDSMITH PRISE PAR OLIVIA
LOCHER.

1- Nous avons découvert le travail du poéte
américain Kenneth Goldsmith a travers la pu-
blication récente d'une traduction en frangais
de son essai Uncreative writing. Managing
Language in the Digital Age.

2- Dans cet ouvrage, Kenneth Goldsmith nous
invite avec provocation a renoncer a la pure
création littéraire. Avec I'avénement des tech-
nologies numériques et des réseaux sociaux,
le monde qui nous entoure est devenu un
espace saturé de texte.

FITH ITiEE

3- Dans cette perspective, les poéte.sse.s
doivent essayer de recontextualiser la matiéere
textuelle déja existante plutot que de créer de
nouveaux contenus textuels. Pour argumenter
cette idée, il va s‘appuyer sur le travail d'artistes
visuels en présentant par exemple la démarche
de Matt Siber.
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PAGE DU LIVRE DE KENNETH GOLDSMITH
L'ECRITURE SANS ECRITURE A PROPOS DU
TRAVAIL DE MATT SIBER.

4- Matt Siber est un artiste qui travaille autour
de l'idée de retranscription. Il a par exemple
créé en 2002 une série de diptyques dans
lesquels I'intégralité des inscriptions textuelles
est effacée et extraite d’'une image pour étre
recopiée sur une surface blanche.



ONE AND THREE CHAIRS DE JOSEPH KOSUTH

5- Kenneth Goldsmith souligne que le travail
de Matt Siber rappelle habilement celui de
Joseph Kosuth. En effet, en 1965, Joseph
Kosuth exposait One and Three Chairs, une
ceuvre dans laquelle cohabite de maniere
redondante une chaise, sa photographie et
sa définition écrite.

Y

6- Derriere leur apparente banalité, ces
ceuvres nous obligent a nous interroger sur
la maniere avec laquelle nous percevons les
textes et les images que nous rencontrons.
Elles nous aident a préter une meilleure at-
tention au contexte dans lequel surgissent les
signes qui nous sont destinés.
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7- On retrouve ce type de préoccupation pour
le rapport texte-image dans un livre de Matthieu
Pernot consacré a la prison de La Santé. Dans
ce travail, I'artiste a d'abord photographié les
cellules qui allaient étre rénovées, puisiil a
retranscrit sur une page blanche tout ce qui
était écrit sur les murs.

LIVRE DE MATHIEU PERNOS, LA SANTE
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8- Ces différents exemples nous ont aidés a
mieux comprendre |'esthétique de Kenneth
Goldsmith. Celle-ci peut étre résumée dans
une formule lapidaire dont lui seul a le secret :
«context is the new content».



9- Il n'est pas rare de trouver dans la rue des
imprimantes abandonnées. L'obsolescence
programmée de cet objet incite les utilisateur.
ice.s a s'en débarrasser a la moindre panne.
Des qu’'un message d'erreur suffisamment
explicite s'affiche a I'écran, la machine est mise
au rebut.

10- Nous avons pris I'habitude de ramener ces
machines a l'atelier pour mieux les observer.
Rapidement, nous avons réussi a constituer
une petite collection d'imprimantes défec-
tueuses. Un jour, nous avons finalement placé
une de ces imprimantes abandonnées sur une
table et nous avons commencé a l'observer.

11- Nous avons retourné cette machine dans
tous les sens. Au premier abord, I'objet était

désolant de banalité. Il n'y avait rien a en dire.

Aprées quelque temps, nous avons pris
conscience qu'il y avait beaucoup de choses
inscrites sur cet objet.

12- En plus des boutons de fonctionnement,
des logos et des pictogrammes destinés aux
utilisateur.rice.s, la machine était recouverte
d'inscriptions que nous ne comprenions pas.
A qui pouvait bien s'adresser tous ces messages
illisibles?



13- Que signifiait par exemple I'inscription
3DREV B2L56-90005 >ABS< C147? Est-ce qu'il
s'agissait d'un numéro de série, ou est-ce que
c'était une référence de matiere plastique ?
Que pouvait bien vouloir dire HST RU 347

14- 1l'y avait quelque chose d'assez comique
dans le fait qu'une machine destinée a imprimer
des pages de texte soit elle-méme recouverte
de texte. Et il y avait aussi quelque chose d'assez
tragique dans le fait que ces textes soient
complétement incompréhensibles.

15- C'est a partir de ce constat simple que
nous avons décidé de mener une enquéte vi-
suelle. Nous voulions faire connaissance avec
I'intégralité du texte écrit sur cette imprimante.
Nous voulions lire 'ensemble de ce qui était
écrit a I'extérieur et a I'intérieur de cet objet.

16- Nous avons donc entrepris le démontage
minutieux d'une imprimante scanner Hewlett
Packard modele HP Deskjet 1510. Chaque
piece de cette machine a été soigneusement
auscultée de maniére a relever systématique-
ment la moindre trace d'écriture.



17- Nous avons utilisé la photographie pour
nous aider dans cet exercice. La pratique pho-
tographique nous a aidé.e.s a détecter, trans-
crire et archiver la multitude de traces écrites
que nous avons trouvées. Ici, la photographie

est plutét un moyen d'enquéte qu’une fin en soi.

18- Lors de cette longue opération de démon-
tage et d'observation, nous avons découvert
des éléments textuels cachés jusqu’au fin fond
des anfractuosités de la machine. La plupart
du temps, nous ne parvenions pas a com-
prendre ce que nous lisions.

19- Parfois, c'est dans Photoshop au moment
de I'étalonnage des images que nous dé-
couvrions par hasard en agrandissant et en
contrastant une photographie, une inscription
qui nous avait initialement échappé.

20- Cette méthode d'observation a produit
une série de 170 photographies. C'est a partir
de cette archive que nous avons établi une
transcription systématique de l'intégralité de
la matiere textuelle présente a I'extérieur et a
I'intérieur de I'HP Deskjet 1510.



21- Numéros de série, logos typographiques,
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22- Dans son livre Mode protégé, Friedrich

normes ISO, chiffres de code barre, références
de pieces, inscriptions énigmatiques, — nous
avons relevé tout ce qui était composé a base
de caracteres alphanumériques. Nous avons
prélevé tous les fragments de textes présents
dans les tréfonds obscurs de cette machine.

Kittler expose sa théorie sur les méthodes
utilisées par les industriels pour verrouiller
une technologie. Il montre dans ce texte que
toutes les technologies qui nous entourent ont
deux modes de fonctionnement distinctifs.

23-1l'y a un mode «utilisateur» que nous
avons I'habitude de connaitre lorsque nous
faisons fonctionner nos objets techniques,
etily a un mode «protégé» qui est destiné
aux ingénieur.e.s et aux technicien.ne.s

qui programment le fonctionnement des
machines avant leur mise en vente.

MACHINE ELECTROMAGNETIQUE PORTATIVE
ENIGMA PERMETTANT LE CHIFFREMENT ET LE
DECHIFFREMENT D'INFORMATION LORS DE
COMMUNICATIONS CRYPTEES, INVENTEE EN
1919 ET UTILISEE PAR LARMEE ALLEMANDE
DURANT LA SECONDE GUERRE MONDIALE.

24- En enfermant dans des «boites noires»
certaines parties des technologies qu'iels pro-
duisent, les industriel.le.s — sous prétexte de
protéger les utilisateur.ice.s contre certaines
mauvaises manipulations —, nous empéchent
en réalité d'avoir un accés au coeur du fonc-
tionnement des appareils.



25- Il est difficile de dire si nous utilisons
correctement les innombrables capacités de
notre cerveau — mais il est tres facile d'affirmer
que nous n'utilisons qu'une infime partie des
potentialités encapsulée dans les technologies
que nous avons |'habitude de manipuler.

PUCE ELECTRONIQUE INTEL 4004 COMPOSEE
DE 2000 TRANSISTORS ET MIS AU POINT PAR

LE DOCTEUR MARCIAN E. HOFF EN 1970. C'EST
LE PREMIER ELEMENT D'ELECTRONIQUE QUI
INTEGRE DANS SA FABRICATION UN MODE
D'UTILISATION SPECIFIQUE, CE QUE KITTLER
APPELLERA PLUS TARD UN « MODE PROTEGE ».

26- La notion de «boite noire» chéere aux
théoriciens des média, décrit la maniére avec
laquelle les industriels limitent notre usage
des technologies en black boxant certaines
parties de son programme d'utilisation.

HP Deskjet 1510
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27- Nous pouvons par exemple cliquer sur
tous les boutons de la fagade d'une imprimante,
mais il nous est strictement impossible de
décider par nous méme les fonctions
qu'enclenchent ces boutons.

.

28-ll'y a plusieurs facons de «black boxer»
une technologie, I'une d’entre elles consiste a
crypter les informations disponibles de maniere
a ce que seule une fine part de la population
soit en mesure de les décoder.



29- En utilisant des codes, des acronymes et
des symboles compliqués, les industriels opa-
cifient la lecture que nous avons des machines
que nous possédons.
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30- En multipliant les machines illisibles, les
grandes marques de matériel informatique
nous coupent d'une meilleure compréhension
de leur fonctionnement.
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31- Nous trouvons cela problématique. Nous
devons en tant qu'utilisateur.rice.s, mais aussi
en tant que citoyen.ne.s réclamer la lisibilité
des machines.

32- Il pourrait étre intéressant de connaitre le
degré de lisibilité des technologies qui nous
entourent. Un peu comme pour le «nutriscore »
pour la nourriture industrielle nous pourrions
avoir un «cryptoscore » indiquant le niveau
de blackboxage d'un objet technique.
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IMAGE TROUVEE SUR INTERNET ET MODIF\EE
SUR PHOTOSHOP REPRESENTANT UN RELEVE
ARCHEOLOGIQUE DE DESSIN PARIETAL.

33- En décortiquant les piéces qui composent
la HP Deskjet 1510 et en observant les frag-
ments de texte écrit a sa surface, nous avons
fini par déduire la signification de certaines
inscriptions récurrentes. Certaines écritures
cryptiques sont devenues un peu plus explicites.

34- Progressivement, nous avons réussi a
identifier certaines références de plastique et
certains numéros de série. Mais, il faut bien
avouer que, malgré nos multiples efforts, la
grande majorité de la matiere textuelle pré-
sente sur cette machine est resté incompré-
hensible.

35- En outre, nous avons également constaté
que certaines inscriptions particulierement
illisibles avaient une certaine beauté. Il y a
quelque chose de l'ordre d'une poésie brute
dans certains fragments indéchiffrables. Les
machines sont comme parsemées par des
écritures qui attendent leur lecteur.
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LIVRE NADJA D'ANDRE BRETON.

36- Dans Nadja, André Breton apprenait a son
lecteur a lire la ville comme un texte. Dans ce
roman, la ville de Paris devient une sorte de
livre hanté par la présence d'un auteur jamais
atteignable. Paris devient une sorte de machine
texturée. Ne pourrions-nous pas appliquer
cette sensibilité aux technologies numériques?



37- Nous devons peut-étre commencer a
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considérer les machines comme des recueils

de poésie cryptique.
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38- Dans le contexte de crise écologique et
sociale que nous traversons, si nous voulons
reprogrammer la réalité qui nous entoure,
nous allons devoir apprendre a lire la langue
dans laquelle elle est écrite.

des machines.

39- Nous avons besoin de lire des romans, des
pieces de théatre et de la poésie qui integrent
a leur langue des éléments de la linguistique

il
ERAMA W AR TN SR W g

40- Nous avons besoin de développer une
sensibilité a cette écriture si nous voulons
pouvoir mieux interagir avec le peuple des
rouages, des moteurs et des cartes-meres qui
partagent avec nous cette planéte.
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41- Dans les pages qui suivent, est présenté
dans un premier temps un index des images
ayant servi a retranscrire I'intégralité des
inscriptions présentes sur les éléments qui
composent une imprimante HP Deskjet 1510.

e

239 5o

42- Puis dans un second temps, est présen-
té en blanc sur fond noir une retranscription
méticuleuse des traces alphanumériques que
nous avons trouvées a l'extérieur et a l'intérieur
de cette machine.

43- Le monde opaque des imprimantes reste
largement inexploré. Ces deux corpus consti-
tuent comme le début d'un atlas. Ce travail
ouvre la voie d'une possible cartographie des
machines.

44- | es artistes et les poete.sse.s pourront
devenir les prochain.e.s explorateur.rice.s
de cette géographie des technologies dans
laquelle nous devons apprendre a nous
déplacer.
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Atlas des inscriptions alphanumériques
présentes a l'intérieur et a l'extérieur

d’'une l'imprimante HP Deskjet 1510

001-

002-

003-

B2L56-920016

>PS-HI<
C5

>PS-Hl<

3D
REV

H2



004- 005-

H/1

006-

H78

>ABS-GF20<
CQ191-40055

H11 >



007- 009-

R2

H80 162
C2
A
R3 1ot
C3
C1 R1 zs1
N P413-R(3.0)
Q4V/-0
BR-D1

ey E254361 36



010-

SRETB0RTO

AAIN

3T0Sc00L4
8lcS

\pROTdd2d9D

011-

012-

013-

JOHNSON

CB605-
60043
90421153

42211
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016- 018-

4x6IN/10x 15 CM

CM4484/Z0H
019-
017- A4 LIR
020-
B2L56-20007
>ABS<
A N 5 Tp 3D =Y, C3

HP DESKJET 1510
PRINT SCAN COPY
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L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

027-

024-

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

INMV

INMV

INMV

NMY

NMY

NMY

NMY

INMV

INMV

INMV

N A-OINOLINNS

0N A-ONOLINNS

N A-ONWOLINNS

% A-OWOLINNS

% A-ONWOLINNS

% A-ONWOLINNS

% A-ONWOLINNS

NS A-OINOLINNS

0N A-OINOLINNS

NS A-ONOLINNS

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA 208

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

C116

025-

ANMY % A-ONOLINNS
ANMY 0% A-ONOLINNS
NMVY % A-OWOLINNS
NMVY % A-OWOLINNS
NMV % A-OWOLINNS
NMV % A-OWOLINNS
ANMV % A-ON
NMY % A-OIN!
NMY % A-OI!
ANMY % A-OIN!
>NOd<

026-

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

L-MA D08

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

968¢

NMV

INMV

NV

NV

NMYV

NMY

NMY

INMV

INMV

NV

118-01

NS A-OINOLINNS

NS A-OINOLINNS

% A-OWOLINNS

% A-OWOLINNS

% A-OWOLINNS

% A-OWOLINNS

% A-OWOLINNS

NS A-OINOLINNS

NS A-OINOLINNS

NS A-OINOLINNS
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028-

208 968¢ WMV 0 A-OWOLINNS
208 968¢ WMV % A-OINOLINNS
208 968¢ WMV % A-OINOLINNS
208 968¢ ANMV % A-OINOLINNS

208 968¢ ANMV % A-OINOLINNS

L-MA D08 968¢ WMV b A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV b A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV 0 A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV b A-OINOLINNS

L-MA D08 968¢ INMV % A-OINOLINNS
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L-MA D08 968¢ INMV % A-OINOLIINNS
L-MA D08 968¢ WMV b A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV b A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV b A-OINOLINNS

L-MA D08 968¢ WMV b A-OINOLINNS

L-MA 208 968¢ WMV % A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV % A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV % A-OIOLINNS
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L-MA D08 968¢ INMV % A-OINOLINNS

L-MA D08 968¢ NMVY 0 A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV 0 A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV 0 A-OINOLINNS
L-MA D08 968¢ WMV 0 A-OINOLINNS

L-MA D08 968¢ NMV % A-OINOLINNS
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